カルナックの 夏の 夕 



1 干 田國士 



画家の o 君から 手紙が 来て、 静かな 処だ、 やって来 

て 見ろ とい ふこと でした。 

細君から も 何 か 書き 添へ てあつた やうに 思 ひます。 

巴 里から 十 何時間、 ブル タァ ニュの 西海岸で、 その 

昔ケ リオンと いふ 不思議な 小人が 住んで ゐた処 です。 

宿 はさ、 やかな ホテル • パンシ ヨン、 国道 を距 て、 

美しい 牧場な どが ありました。 

海へ も 遠く はない。 

聖堂の 古風な 鐘楼、 広場の 物語め いた 泉水、 それに、 

空 は 低く、 森 は 黒ずんで ゐ ました。 



小川のへ りに、 牛が 唾って ゐる。 

女はレ ェ スで鬍 を かくして ゐる。 

カンナが 赤く 黄色く、 食堂の テラスに 咲いて ゐ まし 

た。 

宿に は、 もう 十 人 近くの 客が ありました。 家族連れ 

が 多い。 

夕食が 済む と、 みんな テラスへ 出て、 話し をしたり、 

歌を唱 つたり しました。 グ ラン. ギ ニョル (物凄い 芝 

居) の 声色 を 使って、 女 ども を 喜ばせて ゐる 一癖 あり 

さうな 若者な ども ゐ ました。 



ある 晚、 瓦斯 会社に 出て ゐ ると いふ M 氏の 細君が、 

「あなた 方 は 若い 方ば かりの くせに、 どうして 踊らう 

とな さらない の」 と、 さも 心外ら しく、 一座の 人達 を 

見 ま はしました。 

「ぢ や、 奥さん、 ピアノ を どうぞ」 S とい ふ 工手 学校 

の 生徒が やり 返しました。 

食堂に は、 自働 ピアノが 置いて ありました。 

「僕 は、 風琴 弾き を 雇って 来る こと を 提議し ます」 こ 

れは T とい ふ 新聞記者でした。 

「賛成」 口々 にかう 叫んだ。 



郵便局の 事務員、 月給 四百 法の C 嬢 は、 その 弟の 手 

を 取りました。 

「僕 は、 リデェ なんか 知らないよ」 

「来れば わかる のよ」 

わたくし は、 o 君の 方 を 見ました。 踊り 好きの 細君 

は、 これ も いやがる o 君の 両手 を 引 張りながら、 もう 

足 だけ は 風琴の 音に 合 はせ てゐ ます。 

「駄目よ、 そんな 顔した つて …… 」 

わたくし は、 どんな 顔 をして ゐ たので せう。 多分、 

「君 踊る かい」 とい ふやうな 眼つ きをして o 君の 方 を 

見た、 それな のでせ う。 それとも、 「困った ことにな つ 



たな あ」 そんな 顔 をした かも わからない。 o 夫人 は、 

御 亭主と わたくし を 両手に 引据 ゑて、 「さ、 あなた は マ 

ドム ァゼル P …… と 手 をお つなぎなさい。 あんた は I 

I と 夫の 顔 を 見て —— あんた は、 さう だ、 マダム M、 

ねえ、 ちょいと、 奥さん、 此の 人の 右の 手 を 預かって 

下さらない」 

マ ドム ァゼル P …… と 呼ばれた 少女 は、 ゃゝ はにか 

んでゐ るら しく 見えました。 

此の 憂鬱な 東洋の 青年が、 恐る恐る 差し出す 手 を、 

彼女 はしば らく 見つめて ゐ ました。 指 は 五本 ある —— 

彼女 は、 急に 元気よ くわた くしの 手に 飛びつ いて 来た。 



実際、 飛びつ いて 来たので す。 

人の 輪が、 静かに、 左へ 左へ と廻リ はじめました。 

単調な、 素朴な、 そしてなん となく 神秘な その 風琴 

の 舞踏曲が、 古めかしい 民謡の もつ 独特な 世界へ 人々 

の 心 を惹き 入れました。 

わたくし は、 マ ドム ァゼル P …… と共に、 手 を 振リ、 

足 を 挙げました。 さて は、 うろ覚えの 歌の 文句 を、 低 

く 口吟んで 見たり しました。 お、、 故郷の 父母よ、 同 

胞ょ、 そっち を 向いて おいでなさい。 

わたくし はもう 疲れて 来た。 一 人 列 を 離れて、 

林檎酒の コップに、 唇 を あてました。 マ ドム ァゼル P 



…… は、 前よりも 一層 快活に 踊って ゐ るので す。 そし 

て、 わたくしの 方 は 一度 も 振 向かう としない。 

おそろしく 蒸し暑い 晚 でした。 

マ ドム ァゼル P …… は、 その 日、 水色の 支那 絹の 口 

ォブ、 髪 は 何時もの 通り 二つに 編んだ お下げ、 象牙 ま 

が ひの 腕 環が 細い 手頸で 遊んで ゐ ました。 

母親 だとば かり 思って ゐた、 これ はまた 苦労人ら し 

い 中年の 婦人 は、 彼女の 伯母さん だとい ふこと がわ か 

りました。 



その 次ぎに は、 パ. ド • ルゥを 踊る ことにな り まし 

た。 此の 古典的な 舞踏 は、 また 若い 娘た ち を よろこば 

せました。 逞しい 騎士の 群に まじる 美しい プリンセス 

の やうに、 彼女ら は、 軽く 裾 を 取って、 しとやかに 腰 

を か y める のでした。 

マ ドム ァゼル P …… の 真面目な 顔 を 見て、 わたくし 

も 笑 ふわけ に 行きません。 

「あら、 違って よ」 とい ふその 眼つ きに、 惶て、 歩 を 

踏み 直す 時な ど、 わたくしの 心 は 暗くな つた。 暗くな 

る だけなら い、 が、 いやに 動悸が 高まる のでした。 



わたくし は その 頃、 o 君の 勧めで、 なぐさみ 半分に 

絵 を 描いて ゐ ました。 一緒に 絵 具 箱な ど を かついで、 

写生に 出掛けたり しました。 

カン ヷスの 周囲に 子供た ちが 集って 来ました。 o 君 

の 画と わたくしの 画と を 見比べて、 大方の 子供 は、 わ 

たくしの 方に 寄って 来ました。 そして、 o 君の 耳に も 

はいる ほどの 声で、 「こっちの 方が うまい や、 ねえ」 な 

ど、、 さもお 世辞ら しく 囁いて ゐ るの を 気にしながら 

空 を 青く、 雲 を 白く、 そして 木の葉 を 緑に 染めて ゐま 

した。 



マ ドム ァゼル P …… は、 わたくし を 画かき だと 思 ひ 

込んで ゐ ました。 

「肖像 もお 描きになる の」 

踊りが 一 とわたり 済んで、 一 隅の テ ー ブルに 腰 を 卸 

ろした 二人 は、 そんな 風に 話 をし だしました。 

わたくし は o 君の 奥さん を、 一 度 描き かけて、 どう 

にもなら なくなつ たこと を 想 ひ 出しました。 

「い、 え」 

「あら、 風景 だけ …… 」 

「それから、 静物 も 」 

やれやれ、 マ ドム ァゼル P …… は、 がっかり したや 



うに 横 を 向きました。 

「あした、 写真 を 撮って あげる から、 いらっしゃい」 

さう いふ ことで も 云 はなければ なりませんでした。 

人々 は 夜の 更ける の を 忘れて ゐる やうでした。 

新聞記者の T 氏が、 何やら 大声で、 面白さうな 話 を 

して ゐ ました。 いつの 間に か、 わたくしたち も、 その 

話に 耳 を 傾けて ゐ ました。 

「 すると、 婆さん は考 へた —— 今度 こそ 眼に 

物見せ て 呉れよう。 

その 翌日、 婆さん は、 何時もの 通り、 鍋で ス ー プを 

煮ました。 が、 その 日 は、 それ を 火に かけた ま、、 仕 



た。 

婆さん は、 丁度、 おもて y 涼んで ゐ ました。 何十 匹 

とい ふ 狼に 取 巻かれて、 もう 逃げる にも 逃げられ ませ 

ん。 しかたが なしに、 そばの 杉の 木に 登り はじめ まし 

た。 

「それ ッ」 と、 狼た ち は、 その 杉の 木の 根 もとにつ め 

寄った。 婆さん は、 ずんずん 上へ 登って 行きました。 

_ I やい、 降りろ、 糞 婆！ 

—— 降り なきや、 振り落とす ぞ。 

狼た ち は、 しかし、 此の 太い 杉の 木 を 揺すぶる ほど 

の 力がない。 



そこで、 今朝、 ス ー プで 火傷 をした 狼が かう 云 ひま 

した。 

—— お前た ち、 順々 に 背中へ 乗れ。 おれが 一番 上に 

なって、 あの 婆 を 咬み 殺して やる。 

さう だ。 

狼た ち は 順々 に 背中へ 乗りました。 だんだん 婆さん 

は危 くな つて 来る。 

—— もう 少し だ。 

一番 上の、 今朝 ス— プで 火傷 をした 狼が 叫びました。 

婆さん は、 杉の 木の てっぺんで 足 を 縮めて ゐ ました。 

狼の 口が、 裾に と y かう とする 瞬間です。 恐ろし さ 



の あまり、 婆さん はつひ 粗相 をして しま ひました。 … 

〜」 

どッ と、 笑 ひ 声が 起り ました。 マ ドム ァゼル P …… 

は、 両手で 顔 を 覆 ひました。 

T 氏 は 平気で 続けました。 

「婆さん は、 恐ろし さの あまり、 気が 遠くな つて、 つ 

ひ、 粗相 をして しま ひました。 

—— 熱い ッ！ 熱い ッ！ 

上の 一 匹が、 かう 叫んだ 拍子に、 一 番 下の 一 匹が 飛 

び 退いた からた まらない。 梯子 はぐら ぐらっと 崩れ 落 



ちて しま ひました。 

手 を 折り、 足 を 挫いた 狼た ち は、 熱い ッ 熱い ッと 口々 

に 叫びながら、 雲 を 霞と 散りう せました」 

笑声 はしば らく 止みませんでした。 

T 氏 は、 徐ろに 語 をつ いで、 

「ブル タァ ニュの 伝説 は、 まあ、 こんな ものです。 も 

つと 奇怪な、 俗つ ばなれの したの もあります。 また 明 

晚 …… 」 

マ ドム ァゼル P …… は、 片手で 顔 をお さへ たま、、 
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